遅めの昼を食べながら、開発中書体のデザインチェック。午後から赤入れした漢字の手直しに入る。一字一字は手際よく、全体を通しては粘り強く、この書体の完成度を上げていきたい。新人が制作している試作書体のサンプルをホワイトボードに貼り出して、調整が必要な箇所に具体的な指示を送る。

試作書体の仕様を仔細に検討し、これはという案を二つに絞り込む。開発目的が明確なため、設計方針に迷いが生じにくい。道具の使い方や素材の活かし方を軸として、新たな課題に応えるために行なった必要最小限の創意工夫から、なかば必然的に新しい書体を派生させた例は、書体変遷史を振り返ればいくつも見つかるし、その必然性の強度こそが書体を様式たらしめる源泉であると私は考えている。

午前と午後に別件の来客あり。取材後の雑談で、ニューヨーク、スイス、西安、オランダなどさまざまな都市の話題が飛び交った。都市に固有の歴史と文化があるならば、それをデザインに活かさない手はない。夕食のあと自宅で寛いでいたら、数年ぶりに声を聞く知人から、携帯電話に都市フォントがらみの相談が入った。これぞシンクロにシティ。

いつもおいしい食事をつくってくれてありがとうと、息子と折半して買ったおつまみチーズセットを妻に贈る。中国書法関連の資料を眺め、明日の取材のネタ仕込み。ダイナゴンをほおばりつつ、同郷の友人から頂いたドリップ式のコメダ珈琲を飲む。

9時にレタースペース入り。縦組みのサンプルを出力して、新人デザイナーがつくった試作のデザインチェックを行なう。文字サイズを変えると、これまでの書体より印象が変わる度合いが激しいので、想定している用途の実寸に近い大きさで確認する。書体の目的と検討項目を明確にすると、新たな経験値を得られる可能性は高くなる。

「先生、うまく書けません」と嘆く生徒には「この課題は上手に字を書くのが目的ではないので心配ない」と言う。拙くとも筆と墨で書かれた文字は瑞々しい。 おずおずと発せられる肉声を表すなら、むしろたどたどしい文字のほうが似つかわしい。書き手の素に近い文字、真率な声が聞こえるような文字はたいてい好ましい。

ちょっと長めのプレゼンPDFづくり。まずは全体の構成を決めるところから。質疑応答の時間を充実させたい。ひさしぶりに小塚さんと長めの電話トーク。お元気そうで何よりという以上に、穏やかな口調に込められた檄に身が引き締まる。

日焼けして戻ってきた息子の話を聞きながら、おかひじきのお好み焼きを食べる。思いつきで友人と東京タワーまで自転車で行ってきたと言う。新宿を経由して、50キロ超の道のりを往復四時間。ふだん無口なだけに、面倒くさそうに語る内容がいちいち面白い。

ミスドでドーナツを買って仕事場で調べもの。オフィスの空気を入れ替え、鉢植えの植物に水をやる。書体の構想を練るのは楽しいけど、一定のテンポで作っていないと体が鈍って仕方がないので、腕立てふせで埋め合わせ。アイスコーヒーがうまい。

『戦闘妖精・雪風』シリーズ3作目を読み終えた。SFというジャンル関係なしに、この濃密な物語の面白さはまったく格別である。非言語コミュニケーションの葛藤をこれほど緻密に描写した小説をほかに知らない。

蜂も人もつつじのなかに遊びけり　　　　茶門